有一年秋天,我带女儿去丽江玩。她第一次去鸡场捡鸡蛋,感觉特别新鲜。回来后,她一手握着一只鸡蛋,吃饭时攥着,过安检的时候也舍不得放下。我们都笑她:“你那鸡蛋都快孵出小鸡来了。”就这样,两只鸡蛋颠沛流离地跟着她,回到家。
一进门,还没来得及换鞋,她就扑到姥姥怀里:“姥姥,我给你带回来两只鸡蛋!”那一刻,我们都傻眼了。孩子做了什么不重要,难得的是她心中还有牵挂。
一个总是被牵挂的人,从小就会懂得牵挂他人。家庭里充满了牵挂,孩子就被打上牵挂的品质,家庭里充满了诗意,孩子就被打上诗意的痕迹。
现在的人越来越像流水线上的标准产品,越来越失去了属于每个家庭的烙印。“烙印”这个词的英文是“brand”,它还有一个意思就是“品牌”。企业要有品牌,人也需要有品牌。人的品牌不是你拥有几亿资产,拿到了多么高的学位,或是有多么显赫的地位;而是我们带着什么样的家族烙印,融入社会,我们用一种什么样的个人印记去对抗过于规范化的“流水线”。 好的家教有两个特别重要的指标,尊严和自由。人这一辈子,一切努力都是为了提升尊严、延展自由。无论多好的职业、多好的爱情,一旦侵犯到尊严和自由,就会产生冲突,甚至出现新的选择。
我相信尊严与生俱来,它不是父母赋予的,也不是可以向任何人乞求的,那是他自己的选择。女儿5个多月时,周围堆着各种玩具,但是她爱玩的只有一样——空药瓶子。带她的阿姨就从她的小手里抢过瓶子:“这个不好玩,你还是玩电动娃娃吧!”可她硬是把电动娃娃推到一边,顽强地抓住药瓶子,继续痴迷地拧瓶盖。
后来,我咨询儿童心理学专家,他说:5-6个月大的孩子手指开始学习精细化动作,拧瓶盖对小肌肉的发育大有益处,比玩电动娃娃可好多了。所以,尊重孩子的选择,不用成人的标准剥夺它。
还有“自由”。我常带孩子背诗。有时,她踩着滑板车奔跑,我追着她,大声地背诵:“天生我材必有用,千金散尽还复来”;有时,她在浴缸里泡着打水花,突然提议:“妈妈,这是不是‘春江水暖鸭先知’呀?”
女儿两岁多,开始活用诗词。有一次我出差回来,问她:“你想妈妈吗?”她冷不丁地说了句:“路上行人欲断魂。”可爱至极。她偶然解构经典,我从不纠正。一个人可以胡说八道的年华还有多少呢?孩子保留一些胡说八道的自由,长大了,才可能拥有突破常规的创造力。
所以,我很喜欢“家教”这个词。它是一种耳濡目染,一种长期的人格养成,它输出的终端产品,是“态度”。而正是这种态度,决定了我们能走多远。对中国人而言,家庭教育更是一个人价值观形成的基地,它不仅是一种伦理的认同,也是一种规则的认同,它能够让孩子从小就找到一种生命的自觉,一种专属于自己的烙印,如同那两只执著的鸡蛋。