2011年,著名影星娜塔莉’波特曼凭借《黑天鹅》获得金球奖, 并且跟法国男编舞喜结良缘还怀孕了。上面这段话是片中芭蕾舞导演 对她的教诲,也是我的感悟。最近几年,工作之余我致力于两件事: 跳拉丁舞,做瑜伽。它们都不约而同地引领我看到了一个奇妙的事 实一身体是有灵性的。瑜伽帮助我内观,拉丁舞帮助我外交,人活 着,不就这两件事吗?
我从小爱“现”,好动、好表现。六岁时模仿电影演员声情并 茂地念台词。我喜欢编故事,也擅长写作文,高中参加了上海《青年 报》学记闭,直到以媒体为业开专栏、写博客。对于一个爱“现”的 人而言,能自由表达是幸福的;而对于一个用惯头脑的“写字人”而言,能转用身体表达又是奇妙的,仿佛灵光乍现般,接通了自己的身 与心,并愈发懂得如何用身体表达情感。
我从小对自己的身材很自卑,上世纪70年代末到90年代初,家里 有亲戚在上海芭蕾舞团,老能拿到免费票,我有幸看遍了那时的芭蕾 舞演出,几乎一场不落。在这些动作标准的舞蹈里,我看到了高雅, 也看到了舞蹈演员纤细精致的身型,深深觉得一种残酷。六岁那年本来 差点进了上海舞蹈学校,后来想想真是幸事儿,如果真去了那里,我 这个身材要怎么混到毕业呢?但文艺活动一直牵动着我“好现”的神 经。在学校,我是班级的文艺委员,总是极其热衷给小朋友们编舞, 还特地跑去芭蕾舞团借服装。等工作了,我也自己试着去学5人15八、 街舞、芭蕾、爵士舞,它们的趣味和热闹劲儿着实吸引我,更关键的 是,我发现跳这些舞的人并不见得个个手长、腿长、腰线长。这样我 没那么忐忑了,貌似也有机会参与一番。
直到五年前,我为自己开启了一个全新的舞蹈领域~^拉丁舞。 那次为公司年会准备节目,我临时抱佛脚跑到一个舞校去,当时觉着 探戈最好看,就想学一段去“现”。发给我的老师是个大男孩,我狐 疑地问“你有20岁吗”,他不好意思地说“我下个月19岁”。带着我 还没跳满一个小时,他就问我:“你要不要跳拉丁?你的气质比较符 合拉丁。”
第二天公司年会上的探戈全跳错了,因为我一上台就找不到北 了,还好老师很镇定将错就错,台下的同事居然没看出来。我也决定 拜这个19岁的男孩子为师学拉丁,就是我跟了五年的拉丁职业舞者王 劭宾,《舞林大会》的明星老师,全国职业新星拉丁冠军,虽然年轻 已经拿过无数奖牌,每年还去英国黑池参加国际比赛。
印象中那些跳拉丁舞的,个个身材凹凸有致,我要怎么去跳这 个舞呢?我上过一个德国老头的阿根廷探戈课,大家都说他是国际舞 蹈冠军,但胖乎乎的样子倒像个退休的银行职员,胡子拉碴也不修边 幅。老头用诗当探戈的配乐,用诗来跳舞时,实在太棒了,利落地转 圈,稳稳地站定,让人忘了他长什么样儿。
“真正懂这个舞蹈,就能把它跳好看了,虽然不具备完美的身体 曲线,但丝毫不影响舞者表现充沛的情感”,这是小王老师的观点。 我原来对舞蹈的认识只是必不可少的天生好身材,还要苦练技术。但 现在他告诉我,舞蹈就是用来表达情感的,这听起来确实很新鲜。我 是从中国传统教育里走出来的人,擅长用脑子思考,也欣赏自己的头 脑,甚至觉得“头脑简单,四肢发达”是条真理,反之,头脑发达的 人,四肢就相对简单。现在,却说它们可以用来表达情感,这是什么 样的感觉呢?
照小王老师的话说,“一定只有懂了,才能跳好。想到了什么, 就跳出了什么,当什么想法也没有,就什么也跳不出。”比起跳,对 于舞蹈的领会似乎更为重要。有一次学一个动作,我怎么跳老师都觉 得不对,但我不知道问题在那里。小王老师特绝望地说:“今天不要 再跳了,我们谈谈吧。”于是,一个半小时的课,我们谈了近一个小 时。当我理解了其中的所以然时,做出来的这个动作真的有所不同。 正如老师所说,把自己放在音乐里,用心去跳,用感觉去跳。
而当我越来越体会到老师的这些话,真正要用身体把音乐表达出 来的时候,又发现其实我的身体不是那么听使唤,就好像那些肌肉已 经沉睡很久,我要试着去推醒它们。身体中段的肌肉决定了重心的稳 定与否,不是说它们要多发达,而是能积聚起多大的力量。而我历来认为,脖子以下,除了手脚还能干点事儿,躯干部分就是用来放置一 堆脏器。但现在,看到它被如此强调,我仿佛突然有了种不识庐山真 面目的感觉。我还曾经为了不让步伐太大,用松紧带绑住腿练了两个 礼拜。这些控制力的锻炼,都让我这个以头脑为傲的人不得不重新去 感觉和认识自己的每一块肌肉。跟随小王老师学了快四年了,前些天 的一次练舞中突然感受到了肌肉的瞬间反射,好神奇啊,真开心!